



Poemas

IV

*Dónde están mis fantasmas.
Los busco por el hueco de la noche
y sólo encuentro
mi corazón que late suavemente,
un pausado silencio,
mi frío y calculado pensamiento.
Ya no hay muñecas malignas
ni abuelos desdentados.
Sólo esta certeza
de ser invulnerable y triste.*

V

*Me prendo de la cama en mi naufragio.
Hago de las almohadas mi trinchera
porque detrás de la cortina
está la boca, el hoyo,
ese sepulcro.
Y sin embargo aquí no pasa nada,
es solamente que tengo seis años
y es de noche. ♦*

Carmen Villoro

(Tomado de *Que no se vaya el viento*, UNAM, 1992.)