Poemas

Krishna Naranjo

♦♦♦

Entonces quiso saber si la amaba.
Contesté como ya lo había hecho
otra vez:
que no significaba nada...

Albert Camus

Algo sencillo

Sólo cuelga tu sombra en los armarios
de la casa vacía
y se esconde hasta debajo de las camas.
A veces se retira por las coladeras.

Los cabellos de una casta
rozan el suelo
y peinándolos
espero sentada
al borde de una silla
en la curva del deseo, contenerte.

Cuando la casa oscurezca
sé que me convertiré
en ángel visceral y alicortado
mientras, te tiendes tan desnudo
sobre la cama que nos contendrá.

Finjo que no me importa
(me importa, finjo que no soy yo),
soy el pez de escamas incipientes
que habita en tu conciencia de agua
ligera
sencilla
corre

como río
noseadonde

Tiras el sentimiento
por el hueco de las manos
que se recicla de vez en vez

psicoanálisis momentáneo:
Complejo de Mersault.
Respiro el humo del cigarro que prendiste,
anuncia tu ausencia
mientras se moldea tu letargo
entre mis pechos.

♦♦♦

La anciana de la casa vacía

Esta mañana tocaron a la puerta:
—¿Hay alguien?
—Nadie, sólo yo.
A veces se convierte en hormiga
Se esconde tras los muros de su propia casa
Para que nadie vea que los pies le sangran
Y se disfraza de sonrisa
De boca cuyas comisuras se estiran
Hasta alcanzar el cielo con el grito de un orgasmo, dos,
tres imposible.
Existe desnuda bajo las sábanas permitidas
de las que no es muy distante
Tendida sobre la cama lisa inmaculada
Pelea con el sereno cubre los cuerpos los adorna
Y finalmente termina sucia
Amontonada
En la pila donde diario enjuaga su oficio
El espejo no disimula sus grietas por donde escurren
Lentamente las cuatro de la tarde
Hora en que el patio trasero es despojado de sus hojas
Para que los niños jueguen por si acaso llegan...
Ella, mientras tanto,
mastica la vida, tristona sus mejillas empiezan a mojarse.
Es como pez de consultorio
Los ojos que lo ven, se regocijan y se asfixia el pez
De lidiar con esos ojos que no la tocan,
de ser liquen en el extremo del olvido
tapizado por el polvo de los zapatos que conoce.
Cuando está sola es el espectro horizontal
que vuela en la casa vacía
y sus brazos se pierden...

♦♦♦

Cenicero

En el cenicero donde colocas
el cigarro prendido
mi existencia se desliza imperceptible
y es ahí donde yace
la mitad de mi muerte
enterrada entre el rescoldo de conversaciones vacuas,
de cenizas alientos malolientes
tus pupilas ya no se clavan en las mías
ni en las ingles de cualquier otra,
soy espora humo
reptil inmóvil
que te bebe
letalmente
entre el alcohol y la espuma de los días
intrascendentes
cotidianos
volteas como siempre el rostro
me voy descalza con la mirada nocturna
hacia la curva del viento,
mi refugio
será el papel en el que escribo (te escribo)
momento en blanco vacío
en el café de la mañana
adiós
date cuenta. ♦

