GénEroos
Volumen 2/número 4/septiembre 2024-febrero 2025/ pp. 247-248
eISSN 2992-7862
DOI: RevGenEr.2024.4.11
CC BY-NC-SA 4.0

Necropsia

Gloria Vergara ORCID: 0000-0003-1959-7305
Universidad de Colima, Colima, México

iii
doña concha
se cayó de su banquito donde veía pasar la vida
cada tarde
hasta que la tarde se le hizo abismo en la cadera
y doña concha no tuvo más remedio
que morirse en una cama del seguro social
esperando su turno, su turno, su turno

viii
silvia mendoza dejó tres hijos
en agosto [hace dos años] cruzó los ojos
bajo la piedra de tepames paralizó su cuerpo
dejó a miguel
a rodrigo
y a sofía /jugando a los encantados/
porque sofía veía las flores
y volaba de alegría en la fiesta de la muerte
porque sofía veía la foto, *el kumincan*
no el rostro enflaquecido
no el féretro de mil colores

no el llanto guardado por el padre
no el dolor contenido en los hermanos
silvia dejó a sofía en un canto
con aureola de niña que vuela
mientras todos admiraban su inocencia de la muerte

x

chayo garcía tenía 10 años en cama y hoy murió
le cortaron un dedo a causa de la diabetes y siguió encamada
le quitaron un riñón/ a causa de la diabetes/ y siguió encamada
«pobre chayo», decía la gente/ pero chayo velaba su dolor en cama
esperaba/ quedito pensaban todos/ y chayo no se moría
se aferraba a la estrella del amanecer
hasta allí le llegaban rayitos de sol, monedas de esperanza/
[porque chayo tenía un polvito de esperanza en cada mano]
ayer anduvo en silla de ruedas/ volaba como su estrella
y atropellaron su luz
¿quién fue? dijo la gente
chayo murió: volaron sus hilitos de esperanza bajo una motocicleta.

Vergara, G. (2021). *Ruminalkatum* [*prácticas de duelo]*. México: Praxis. ISBN: 978-607-420-283-0.

Este poema fue originalmente publicado en *Ruminalkatum. Prácticas de duelo*, por Editorial Praxis, en 2021. Se reproduce aquí con la autorización de la autora y la editorial.