

Mírame desde allá

Tú tienes lo que busco,
lo que deseo, lo que amo,
tú lo tienes.
El puño de mi corazón está
golpeando, llamando.
Jaime Sabines.

A Érica Marissa

Mírame
desde allá
hablándote lejos
mirándote en otro lado
con estas ventanas amuralladas
con estos árboles temblorosos
preñados de gas
y rencorosa munición
con estos pájaros incoloros
y sus picos arrastrados
por hilos de un mar invisible
y sedentario
con el tropel de los camiones
y de los autos enfermizos
con el nacimiento silencioso
del alerce bajo el sifón
y oyéndome que te oigo
el derrumbe de tu ropa en el baño
las palomas de tus pechos
de blanco plumaje
de redondos ojos abiertos
que miran mi ausencia
y la sangre en ebullición
desde hace mil años

Mírame
cayendo en sigilo a tus labios
al ronroneo de tu río
donde bebe la cebra
ante el acecho del león

♦♦♦

Mírame
desde la gota de lluvia en la tierra
como un esperma sembrado
y la tempestad que levanta
una montaña de agua en tu sonrisa
desde el tambor olvidado en el fondo
con el tum-tum que levantan las piedras
y desborda los volcanes y los ríos

Mírame
huyendo a hurtadillas
con sofocado vapor de besos
y el atrapado viento
que me entregas por tu boca
huracán y remolino
que derrumba y se lleva
las cosas de mi cuerpo

Mírame
con tu sudor de lluvia pequeña
tu olor a rosas
y a limo
y a cadáver
para que abras tú mi costado
y dejes brotar mi saliva de espuma rabiosa
que infecta las heridas
y el alma
para habitarnos como la ballena en el océano
para habitarnos como la oruga en el bosque
para habitarnos como luciérnagas en la noche

Luis Medina Gutiérrez ♦