♦♦♦

Poema del olvido

Canto por Emiliano Zapata

Gabriela Yanes Gómez

♦♦♦

Esto que no quiere decirte nada
sino el grito del silencio sino el silencio sino
apenas el susurro de un beso ya olvidado.
¿Dime quién soy en la memoria,
quién en la oscuridad del cielo,
quién en una foto para tu olvido?
La voz se quiebra sin decir nada
sin apenas balbucear un tono,
sin siquiera retener de ti una caricia.

Digo que no es la razón
el mar de mi locura
sino la sombra la duda el tanteo.
Quiero para mí tu pincel gastado,
tus telas sin terminar,
tus manos para el amor,
quiero para mí el cansancio de un hombre
que llega a mis brazos,
quiero el sudor de su piel dura,
quiero las ciudades que han salido de sus
[manos,
los muros descarapelados de sus pinceles,
quiero su hijo
y su casa/corazón de piedra.

Luna y sol de mis ciclos menstruales,
goteo de los hijos que no nacen de mí,
hagan un hueco en mi corazón piedra
silenciosa y opaca,
cuerpo de perra desfollada,
por mi sangre corre la vida de una mujer
corre ciega corre desbocada corre,
tú te has quedado en la estación del metro
[Balderas,
ahí fue donde yo perdí a mi amor.
¡Ay! Emiliano Zapata, llama a la Guardia
[Civil!
¿Dónde están tus brazos querendones?
¿Dónde tu fusil, tu cuerpo de cañaveral
[erecto?
¿Tus ojos de cristales estrellados, tu piel
[anaconda cobriza?
Emiliano, tu nombre se ha convertido en
anona madura para las bocas de estas
mujeres que miramos al sol enceguecidas
[sordas mudas.
Sólo queda vivo el tacto para los mangos
del verano, para los hijos de tus muertos.
Todas somos Ramonas y como uvas nos
detendremos en tu boca.

Bajo una cactácea enterré a mis hijos,
bajo la intemperie de mis creencias paganas
a la sombra de una canción dejé el esfuerzo
[de un hombre débil,
a él regresaré cuando mi hora llegue.
Seré polvo, seré estrella, seré apenas
[el aroma en tus dedos.
Mis pechos llenos serán tu descanso, los
miembros de mi cuerpo tu alimento. ♦