GénEroos
Volumen 4/número 7/marzo-agosto 2026/ pp. 295-296
eISSN 2992-7862
https://doi.org/10.53897/RevGenEr.2026.7.13
CC BY-NC-SA 4.0

Moiras latinoamericanas

César Mendiola Cabido ORCID: *0009-0002-5838-7319*
Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, Tabasco, México

I
Siempre son tres
Hilantes, conectadas, tejedoras
Escoge la madeja, diseña la paleta, hilvana el algodón
Mide la distancia, tensa el hilo, presenta el tramo
Observa, aguarda, corta.

II
La primera nace en el hogar, hija predilecta
La segunda es salvaje, retoza en los páramos lunares
La tercera es astuta, metódica y artesanal
Lejanía maternal, amor vestal, fruto ancestral
Amor para las afortunadas, metal para los desdichados.

III
Para ellas un huso y algodón
Para ellos obsidiana y sangre
Para ellas calor, cuidado y amor
Para ellos conquista, dolor y coraje
Danzantes eternos, criaturas naturales.

IV

La casa arde, ella no está
El corta, hace trueque, vuela
Ella amamanta, cubre, cuenta cuentos
El observa, toma el machete, cruje los dientes
Escoge la madeja, diseña la paleta, hilvana el algodón.

V

Negras miradas, silencios en la selva
Ellas santiguan, rezos a la tierra
Él lacera, rompe el cuento, agua somera
Quetzales de niebla, oropéndolas carmesíes
Mide la distancia, tensa el hilo, presenta el tramo.

VI

Paredes invisibles, muros de hielo
Tierra ennegrecida, cantos afianzados
Verdes monumentales, águilas cazando
Ella consuela, él se quiebra, Aztlán a lo lejos
Observa, aguarda, corta.