GénEroos
Volumen 2/número 4/septiembre 2024-febrero 2025/ pp. 246
eISSN 2992-7862
DOI: RevGenEr.2024.4.10
CC BY-NC-SA 4.0

Raíces

Krishna Naranjo ORCID: 0000-0001-9068-8539
Universidad de Colima, Colima, México

Una madre imagina morir.
Pienso en las mujeres de leche,
aquellas que se dan, sin tregua, a los reclamos del día.
Se alivia el dolor con la luz de las antiguas,
pero no hay remedio para las pequeñas bocas
que desean el regazo del árbol, sombra y fruto.

—¿Ves esa Ceiba, mi niño?
brinda sus senos a las criaturas que, siendo elotitos, han fallecido.
Si me voy antes no habrá ceiba, solo la palmera filipina,
botes de fórmula sin la fragancia de mi pecho. La ausencia.
Y las raíces, mías o de cualquier árbol de esta tierra,
te recordarán que nunca dejarás de crecer.

Naranjo, K. (2015) Principio de los árboles. Bitácora de vuelos ediciones (Colección Brazos. Poesía).

Este poema fue originalmente publicado en *Principio de los árboles*, por Bitácora de vuelos ediciones, en 2015. Se reproduce aquí con la autorización de la autora y la editorial.