♦♦♦

El sismo

Rosa María Zúñiga

♦♦♦

1

Atacó... de repente.
Siempre llega así con voz crispada.
Siempre esperado, siempre inesperado.

Dejó a su paso
desazón
desaliento,
desánimo,
desahucio.

Se necesitan picos y palas.
También unos guantes fuertes porque la búsqueda
puede destrozar las manos y el alma.

Me hizo sacar fuerzas de donde no las tengo.
Recurrir a quien sea necesario para apoyarme.
Me forzó a ser valiente, como nunca lo fui.
Afrontar todo, aunque tenga pocas probabilidades de no salir airosa.

Vino a recordarme que después de su movimiento, empieza el mío.

♦♦♦

2

Colima quedó herida.
En sus calles ya no existen armónicos colores
en paredes ancestrales que ostentaban gala señorial.
Quedó abierta. Mostrando polvorosos recuerdos.

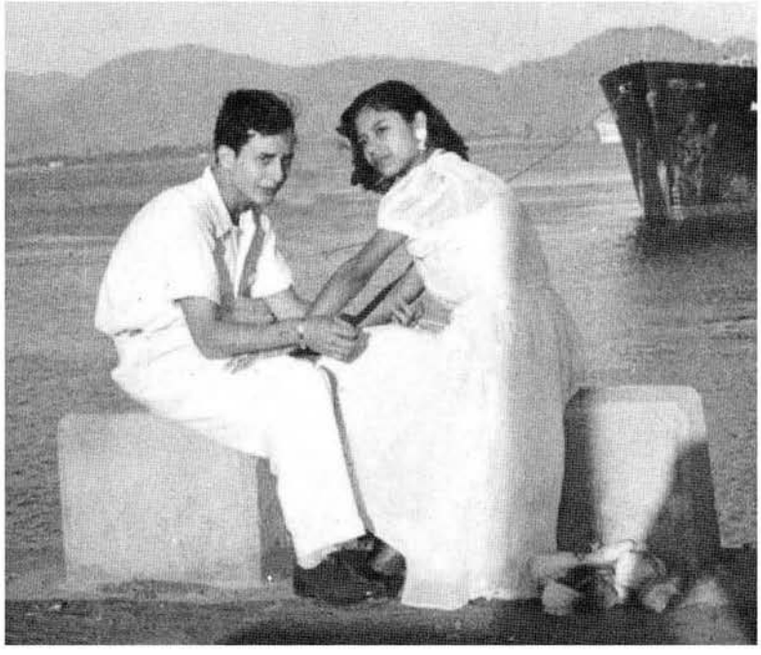
Los vecinos en silencio, no saben qué hacer.
La zozobra rige sus alientos.
Las dudas levantan ánimos.
Pero no dejan caer sus esperanzas.

Las rabiosas máquinas destrozan,
poco a poco, lo poco que quedó.
Su ruido duele porque no derrumban una vida, ni dos.
Desparraman la discontinuidad de la vida
por el alto que hizo el sobresalto.

Entre los escombros se asoman nostalgias.
Paredes que albergaron mi niñez.
Patios tejidos de anhelos.
Pasillos aplanados por mi interior.
Ventanas en las que asomé mis sueños.

Aplastadas están las conversaciones de la tarde.
Los sabores de mi familia
Los llantos y las almohadas.

Pérdidas de terciopelo, suaves y afanadas
en buscar los pedacitos quebrados de mi espíritu.
Pero afortunadamente tengo un alma grande.
¡Tan grande como la torre de la Catedral!



♦♦♦

3

Maldito. Arrancaste de tajo mis esfuerzos.
Te llevaste lo que construí con tanto pujo.
Pensé hasta que te llevarías mi vida.
pero heme aquí, parada. De frente.

No me importan las paredes caídas.
Tampoco mis olvidos.
Ni me dan miedo tus escombros.

Si viniste a probarme tu grandeza,
te desafío al mostrarte la mía.

Si quisiste arrancarme el entusiasmo,
recuerda que mi hogar lo formé con entereza.

Cada rincón lo levanté con encanto.
Si tu movimiento me causó un vivir distinto
Acepto el reto, porque saldré ganando. ♦



