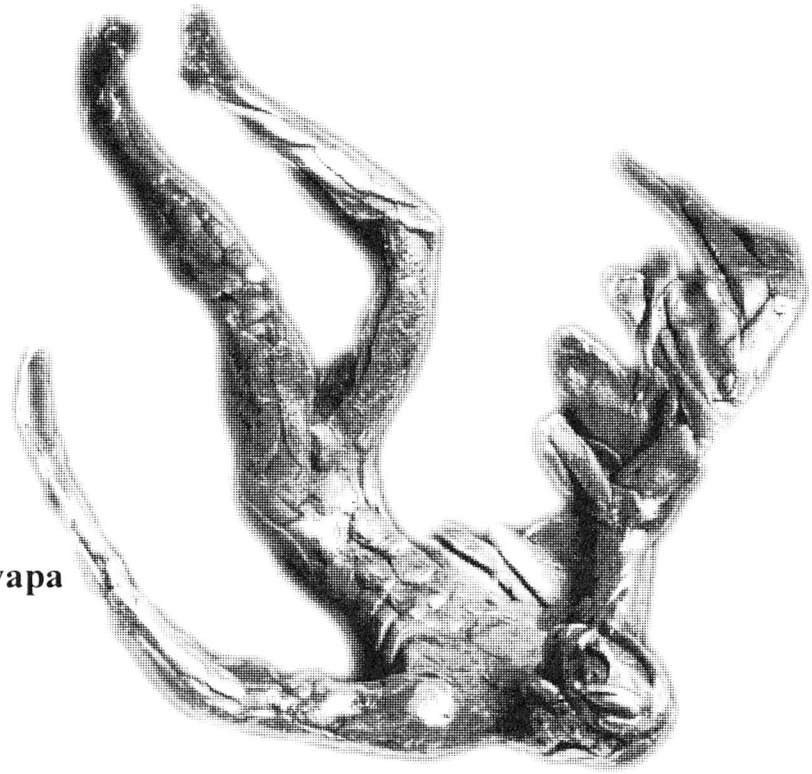
♦♦♦

Es abril

Es abril y la lluvia se anuncia
y las cotorras nacen
y los hombres regresan a casa
y tú eres abril
hembra que monta a caballo
hembra que silba
hasta madurar mangos
y la lluvia se precipita
y las cotorras vuelan
y los hombres no encuentran la casa
y tú eres abril.



Mario Nandayapa

El poeta a los siete

Podría ser un niño de siete sobre el césped,
sosteniendo una bola de béis en la mano, listo para lanzar.
Con la inocencia propia de la clase media estadounidense,

salvo por sus facciones toscas y su piel morena
que lo señalan como palestino o judío:
la frente arrugada como una pregunta,

los ojos de campo de concentración, ceñudo, tímido,
de sobra apasionado. Con la sangre distintiva
del exiliado, del refugiado, de la víctima.

Véanlo estudiar la señal del cátcher;
tan impetuoso, competitivo y nada extraordinario
a no ser por un duelo hereditario,

una necesidad oscura y desolada de ser libre
que se esfuerza por expresarse a su través.

Edward Hirsch